我盯着我妈递过来的合同。
「房屋租赁合同」六个大字刺得我眼睛发酸。
我妈一边擦着灶台一边头也不回地说：「你现在工作了，住在家里总要分担些开销。」
「妈也是为你好，女孩子要学会独立。」
她的语气轻松得像在讨论今晚吃什么。
「可是……」
我望向客厅那头敞着门的主卧。
弟弟许超正翘着脚打游戏，音响开得震天响。
「那小超呢？」
我妈的动作顿了一下，随即更加用力地擦拭着已经光洁的灶面：「你弟情况不一样。」
「怎么不一样？」
我听见自己的声音有些干涩：「他比我早工作两年，从来没见他交过房租。」
我妈终于转过身来，脸上是那种我熟悉的、疲惫中带着不耐的表情：
「小雅，你怎么这么计较？你弟是男孩子，以后要买房娶媳妇的，压力多大啊。」
我胸口发闷，像被压了块大石头。
这种窒息感让我想起大学时每次要生活费。
我妈总要絮叨半天家里多困难，可转头就给弟弟买了最新款手机。
「再说了。」
我妈语气软下来，伸手整理我其实并不乱的衣领：「你研究生毕业工资高，你弟大专毕业那点钱够干什么的？」
我躲开她的手。
那双手曾经在我发烧时整夜不眠地给我换毛巾。
也曾因为弟弟一句想吃，就扔下病床上的我去买他最爱的小笼包。
我手指紧捏着合同边缘：「妈，你知道我工资多少吧？八千。我公司旁边的一居室才两千……」
「哎呀，包水电嘛！」
「再说了，你王阿姨的女儿，工资才四千，每月给家里交三千呢！」
我小声嘟囔：「妈，你这不是重男轻女吗？」
我妈的脸色立刻变了：「胡说八道！我什么时候重男轻女了？供你读到研究生，重男轻女？」
她的声音猛然拔高了几度：「你出去问问街坊邻居，谁不说我陈秀芳对儿子女儿一视同仁？」
弟弟的房间里突然传来一阵夸张的大笑。
不知道他是不是也听见了这场可笑的对话。
我看向那个比我房间大好几倍的空间。
那个卧室自带阳台。
床、衣柜都是用上好的红木打造的。
还有我妈专门为他买的电竞椅和成套的游戏设备。
而我的卧室其实是储物间改造的。
宽度刚好放下一张单人床，衣柜门永远卡着床沿打不开。
「那为什么从小到大，小超永远得到最好的？」
我声音发抖：「他的生日是在五星级饭店，我的生日连过都不过？他从小学钢琴请的是音乐学院的教授，我的美术班却只上了半个月？」
我妈的眼神闪烁了一下，随即变得坚定：「那能一样吗？你弟从小就有音乐天赋，你那美术班是你自己上了几次就偷懒不想去了，继续上不就是浪费钱！」
