我脑海中猛地炸开。
我连女朋友都还没有，哪里来的媳妇儿？？
柜台那边，一个穿着制服的银行经理冷着脸，把一叠文件拍在柜台上。
“张琦，你名下的贷款已经逾期三个月了，总计四十二万六千块，请尽快偿还，否则我们将依法追责。”
我当场愣住，声音比空调还冷：“你是不是搞错了？我名下没有贷款。”
经理斜着眼睛打量我，像是在看骗子：“没贷款？你名下还有一套房产已经被冻结，婚姻状态也是已婚，这笔贷款是你和配偶共同签署的。”
“配偶？”我瞪大眼睛，嗓子像卡住了一样，“我根本没有结婚！什么配偶？”
经理递过一张复印件，上面赫然印着一份结婚证复印件。
我的名字和照片清晰无比，旁边站着一个陌生的女人，笑得温婉大方。
我根本没见过这个女人！
“这是假的！”我猛地拍在柜台上，惹得周围的人都朝这边看过来。“我根本不认识她！”
经理脸色更冷了，像是已经见惯了这种戏码：“要不这样，张先生，你提供身份证、户口本，还有结婚记录的详细查询报告。我们银行讲证据，不讲嘴皮子。”
我咬着牙，掏出身份证放在柜台上，声音压得很低：“你现在就核对一下身份证号，看看是不是我！”
经理不慌不忙地接过身份证，输进系统。
我死死盯着屏幕上跳动的数据，心跳快得像要跳出来。
“身份证号一致，姓名一致……”经理顿了一下，嘴角微微上扬，“就是你！”
我的脑袋轰地一下炸了。
我掏出手机，立刻登录社保账户，把信息页面甩给经理：“看看这个！我的社保账户从来没有配偶绑定信息！你再核对一下签字，看看是不是伪造的！”
经理盯着手机看了几秒，脸色终于有了一丝变化，嘴唇动了动：“签字确实不太一样……但这个结婚证是民政局备案的，必须进一步调查才能作数。”
我攥紧拳头，努力让自己冷静下来：“好，我等结果。但我警告你，这件事要是查清楚了，我一定追究你们银行的责任！”
经理的脸瞬间僵住，而我拎着行李箱转身离开，手心里的汗水已经把拉杆弄得泥泞不堪。
走出银行门口，我抬头看了一眼天空，阳光刺得我睁不开眼。
这到底是怎么回事？我什么时候成了“已婚负债人”？
我拖着行李箱回到老宅门口，心里还想着银行那笔莫名其妙的债务。
这次回家就是要处理这座老宅。
父母十多年前已经被我接到大城市生活。
一年前二老接连去世，只留下这座多年未打理的老宅。
可我刚走到门前，脚步就顿住了。
门口挂着一串彩色气球，墙上还贴着“生日快乐”的横幅。
院子里摆满了塑料桌椅，几个孩子围着蛋糕打闹，满脸奶油。
这是我家？
我下意识地看了看门牌号，没错，就是我家的老宅。
可怎么像个别人家的聚会场？
我抬脚走进去，刚准备问情况，就听见有人喊了一声：“小宝，快叫你爸！”
