小时候，她逼着我在舞蹈、乐器、声乐、绘画中选择。五六岁的我懂什么，我瘦瘦小小，风一吹就能把我刮走。
选了舞蹈，她带我去学民族舞，我四肢僵硬，热情活泼的民族舞被我跳得像僵尸。她又带我去学芭蕾，我弯不下腰，疼得龇牙咧嘴，只好放弃。又带我去学拉丁，可我看见拉丁老师光溜溜的大腿和若隐若现的屁股，我就拉着妈妈拼命往外走，说什么都不肯进舞蹈教室。
选了乐器，她带我去京都最好的钢琴老师那里学钢琴，我的手绵软无力，实在跟不上节奏。选了声乐，她请来有名的音乐私教，老师让我唱了一嗓子，听完她连忙摇头，说我不是个可塑之才。
她还是不死心，带着我来到美院观摩，想让我学绘画。我看着正在写生的哥哥姐姐们，一个不小心打翻了她们的颜料上，最后我和妈妈灰溜溜地被保安赶了出去。
回到家，妈妈狠狠地抽了我一顿，我哭得险些晕倒。
她看到我哭得梨花带雨，柔弱不能自理的样子，联想到了林黛玉，当即拍板决定让我学戏曲和书法。
她带着我报了书法班，而她则亲自教我唱戏。
我听过妈妈唱戏，她唱戏的时候和平日判若两人。她的嗓音缠绵婉转、柔曼悠远，举手投足间有种淡淡的忧伤哀怨。
我是个不怎么闹腾的性子，书法和戏曲我也比较感兴趣，于是乎就成了我最拿手的两样才艺。
我叫林泱泱，我没有爸爸，但我有个叫林青的叔叔，隔一两个月就会来看我和妈妈。他们总是毫不避讳地在我面前吵架。
“李桂芳，这到底是不是我孩子还不一定呢，你跟过那么多男的，我哪儿知道是谁的野种！”
林青叔叔总是指着年幼的我，眼睛瞪得大大的，像一只可怕的怪兽。
妈妈歇斯底里地哭喊，一会儿扇自己的耳光道歉：“对不起，是我对不起你”。
一会儿又踉跄起身，疯狂地厮打着林青叔叔：“你为什么不信！为什么不信！泱泱就是你的孩子！”
我听邻居张奶在楼下打牌的时候说，我妈妈原本是个脏沟子里的捞女，后来还插足别人婚姻。
她还说，我就是个上不了户口，不知道爹是谁的私生女。
晚上我跑回家，妈妈正在厨房，拿着锋利的菜刀剁着肉，那猪肉在案板上零碎成一块块的，正往外渗着血。
我有些害怕血淋淋的东西，连忙捂住眼问妈妈。
“妈妈，什么是捞女？张奶说我是私生女，私生女又是啥？”
“死老太婆子，嘴怎的那么贱”。
妈妈气得提着菜刀就冲到对门，二话不说框框两刀劈在了张奶奶家的防盗门上了。
“张婆子，再乱说话我劈死你！”
从此，再也没人敢嚼我和妈妈的舌根子。
后来我才知道，原来张奶说的都是真的。
【李桂芳】
我叫李桂芳，艺名叫芳芳，2010年以前，我是个混得还不错的小姐，曾经客人要我陪杯酒都得一千起步。在那个时候，一千块钱是普通人几个月的生活费。
我的身世很是凄惨，我在偏远的江南小镇长大，我的父亲是个划桨的船夫，沉默寡言，母亲是个落魄的深闺千金。母亲常年缠于病榻，于是我从小被父亲扔给戏班子学唱戏，卖唱赚钱养家糊口。
在我十七岁那年，母亲撒手人寰，父亲悲痛欲绝，终是病倒在床。
彼时的我除了唱戏一无所长，然而那个时候，电视等设施逐渐兴起，时髦的歌曲、循环播放的电视剧，以及精彩入胜的电影，正刺激着人们的视线。再没有人头攒动的戏台，再没有耐心欣赏的观众。
