上一世，她自称“听风者”，直播间千万粉丝，
她说她能听风——感知气流，提前预报气象灾害。
她站在天台上，镜头前闭眼三秒：“我感觉到今晚有强风来袭。”
而我——
分析卫星图、读数值模式、深夜跑模拟，一份高精度预报要反复确定十几次。
可我连续三次重大预报失误。
她的预报却次次都应验。
直到那次，卫星云图没有任何风眼入侵迹象，我预报晴空万里。
她却说：“明天是强对流风暴天气。”
结果她又对了。
点赞百万，转发十万，全网封神。
那场风暴造成严重的生命与财产损失。
灾区的幸存者认定是我个人失误，将我绑架，在另一场风暴来临时，把我扔在空旷田地。
风暴席卷而过，我被风卷上天，尸骨无存。
在空中我看见，赶来营救我的爸妈，也连人带车被卷上天……
再睁眼，我回到了林清妙第一次在直播间，说出“听风者”这三个字的那天。
“沈苒，预报刚刚全网发布了，一会儿就该起风了，你也早点回家吧！”
耳边传来同事的声音，我猛地抬头。
眼前是气象中心熟悉的一群人，正收拾东西准备下班。
还有人笑着调侃：“哟，自打我们中心有了苒姐，我就再也没被风吹雨淋过！”
我怔在原地，如遭雷击。
我看向墙上的日历：
【7月15日，星期五。】
我竟然重生了，偏偏重回这一天！
——我的室友林清妙第一次在直播间，自称“听风者”的那天！
她说她能感受到气流波动，提前预判天气。
她说——今晚不会有风来，明天将万里无云。
我发布的风暴预警，成了全网笑柄；而她，则一夜之间爆火出圈。
“苒苒，你怎么了？是不是昨晚又熬夜跑图累着了？”
组长察觉到我的反常，语气中透着关切。
我怔怔看着他，没有回应，转身冲向数据中心，调出刚刚发布的风暴预测报告。
那是我花了二十多个小时，逐帧比对、反复模拟、调参修正得出的结论：
——明天清晨将有强对流风暴生成，午间台风过境。
这份预报刚刚同步全网，预警短信即将推送至每一部手机。
我心里逐渐升起一股冷意。
卫星云图、风场分布、雷达回波——一切都和上一世一模一样。
组长跟过来，递给我一瓶温水：“小苒，别太紧张。”
他拍拍我肩膀：“预报分析我们全组都复查过几遍了，你的结论没有问题。”
“云图清晰，风场稳定，模拟结果一致——这套预警完全站得住脚。”
“五年了，你从没出过错。”
他笑了笑，语气轻松：“台风预警确实是大事，但你不是一个人在战斗，不用把所有压力都揽在自己身上。”
“早点回去休息吧，要起风了。”
我望着他，心中百感交集。
前世，他也是这么说的。
每一次预报顺利，他都会拍拍我的肩膀，说我们是一个团队，说那是“所有人集体劳动的成果”。
可一旦出了问题，就不是了。
上一世，我的第三次预警失准，气象中心还没来得及复盘，他就已经在全网回应，说“台风预警是预报员沈苒一意孤行，个人判断失误、擅自上线预报、未经集体会审”。
所有同事闭口不言、眼神避讳。
