这是我和沈政和第十次去领结婚证。
我们名义上结婚三年，却一直没有领证。
最开始的时候是因为他成分不好，这事就耽搁下来，后来环境松动了，但农村人不太看重这张纸，便一直拖到了现在。
起初我也觉得没什么的，直到一年前，他的前妻带着女儿茹茹也下了乡。
江嫣是在沈政和最落魄的时候离开他的，他不爱她，但他心疼女儿，所以他对茹茹极好，好到无可指摘，最初，我也觉得他有责任心，是好事。
可后来，事情慢慢变了味。
最开始是我们的出行与约会总会被前妻以“女儿想他了”、“女儿哭了”为由打断，后来是家里的粮食、他的公分以及我小学老师的工作都被他让给了前妻。
我们为此吵了很多次，感情也出现了问题。
他是爱我的，见我难受，他主动提出：“小禾，我们去领证吧，这样我们就可以永远不分开了。”
可这结婚证，我们足足去领了九次。
今天是第十次。
他穿上了我们初见时的那身衣服，挺拔清隽，一如当年在知青中鹤立鸡群的模样，他还亲手摘了一束野花，他说城里人结婚的时候都送花，日子也是他翻了好久选的黄道吉日。
他总是这么细心周到。
可刚走到村口，那个阴魂不散的声音又响了起来。
“政和，等等！”
我的眼神中露出一抹讥讽，沈政和的神色也有几分不自然，但他还是驻足停了下来。
江嫣跑过来，神色慌张：“茹茹的手割伤了，你能去看看吗？”
他立刻变了脸，厉声质问：“怎么又割伤了？你是不是又让她去拔草了！我说过那些活我来干！”
江嫣没说话，只是一个劲地掉眼泪。
他气得不行，抬脚就要走，走出两步，才像忽然想起我，转过身，脸上堆满抱歉：“小禾，茹茹手伤了，我得回去看看，我们……下次再去领证吧。”
他顿了顿，加上那句我听了无数遍的话：“你最懂事了，会体谅我的，对吧？”
我看着他那张熟悉又陌生的脸，心冷成了冰碴子。
“这是第十次了。”我平静地开口，声音却带着自己都陌生的凉意。
“三次因为沈茹想你，两次因为她哭了，五次因为她病了。”
江嫣立刻抬眼看我，泪眼婆娑：“林禾，你意思是说我故意拦着你们领证吗？我也不想这样，可政和是茹茹的爸爸，孩子想爸爸，我能怎么办？”
我没理她，只看着沈政和。
他烦躁地皱起眉：“江嫣，小禾不是这个意思！”
然后他看向我，语气软下来，带着承诺：“小禾，下次，下次我一定和你领证！这次先委屈你了。”
说完，他终究还是转身，跟着那个哭泣的女人快步离开了。
我站在原地，看着他毫不犹豫远去的背影，一股深深的无力感涌了上来。
我忽然想起江嫣刚下乡时，有人问我，怕不怕他们旧情复燃，我当时斩钉截铁地说：“不怕，政和有责任心，他既然选择了我，就不会抛弃我。”
那人当时笑得意味深长，说：“责任心强是好事，也是坏事。”
当时我不明白他话中的意思，但我现在明白了。
他的责任心，是对所有人的，并不专属于我。
